Lo que estoy leyendo para escribir mi tercera novela

No nace solo de la imaginación. Nace de lo que me obsesiona durante meses antes de escribir la primera línea.

Hay una pregunta que me hacen a menudo: ¿de dónde sacas la atmósfera? La respuesta nunca es solo «de la cabeza». Es de lo que estoy leyendo en ese momento exacto, de los libros que me persiguen incluso cuando no los tengo entre las manos.

Mi tercera novela tendrá tintes góticos mucho más marcados que cualquier cosa que haya escrito hasta ahora. Y estas son las lecturas que me están acompañando ahora mismo.

Lectura I | El Monje

Mathew Lewis lo escribió con apenas 19 años y me resulta fascinante cómo maneja los elementos sobrenaturales, cuánto entendía de emociones, cuánta sabiduría abarcaba. La caída de Ambrosio —un monje que se cree intachable hasta que descubre lo contrario— es el tipo de estructura moral que quiero llevar a mi propia historia: nadie es completamente lo que cree ser. De aquí me llevo la tentación como motor narrativo y esa claustrofobia que solo consigue un espacio sagrado que se corrompe desde dentro.

Lectura II | Rebecca

La presencia de quien ya no está. Esa es la lección que más me está marcando de esta relectura. Rebecca nunca aparece en la novela y, sin embargo, está en cada página, en la esencia de las flores, en un pañuelo, en una pluma, en el mar… En cada decisión de los personajes vivos. Quiero algo de eso en mi tercera novela: una ausencia que pese más que cualquier presencia. Un fantasma que no necesita aparecer para estar ahí.

Lectura III | Summa Daemoniaca

El más inesperado de la lista, y probablemente el que más está alimentando la parte oscura de la trama. Fortea es exorcista, y este tratado recoge casos reales, rituales y la cosmología demonológica católica con un rigor que da bastante miedo precisamente porque no pretende ser ficción. Lo uso como mapa de referencia: qué cree la Iglesia que es posible, dónde está la línea entre la fe y la superstición. Esa frontera es donde quiero que viva mi historia.

Lectura IV | Tratado sobre las almas errantes

Almas que no encuentran descanso, atrapadas entre dos mundos por una deuda pendiente o una muerte injusta. Esta idea se está convirtiendo en columna vertebral de la trama: ¿qué necesita un alma para irse en paz, y qué pasa cuando alguien se interpone en ese proceso?

Lectura V | La Bruja de Near

Su forma de construir mundos con reglas propias —donde la magia tiene un precio claro y nunca es gratuita— es algo que llevo persiguiendo desde que la descubrí. Tiene esa atmósfera entre lo rural y lo sobrenatural que quiero capturar: un pueblo pequeño donde lo extraño no grita, simplemente está ahí, aceptado por todos menos por quien acaba de llegar.

«Todavía no sé cómo se llamará esta tercera novela. Pero sé que va a oler a vela apagada, a confesionario y a algo que no debería estar caminando por la casa a esas horas»

—Os iré contando más a medida que avance—